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Apdm, William Noble Wallace, csalddunk tivténésze emlékére







Koszonetnyilvanitas

nokadesém, Tom Burns unszolt, hogy olvassam el a Ben

Hurt eredeti formdjdban. Azutdn John Kilcullen a Light-

Workers Media munkatdrsa valahogy kibiivészkedre, hogy
bemutasson Mark Burnettnek és Roma Downey-nak, a fantasztikus
dj film exekutiv producereinek.

Koszonet illed ligynokdmer, Emma Sweeney-t jézan tandcsaiére,
és Jan Millert, valamint Lay Lynchet a Dupree/Miller & Associa-
tes-t8], amiért ennek a projekimek megkeresték a megfelels otchont.

Meélységesen hdlds vagyok a Tyndale House csapatdnak: Karen
Watson és Jan Stob (beszerzés); Dean Renninger és Nicole Grimes
(miivészeti részleg); Ruth Pizzi (térképek); Caleb Sjogren, Danika
King és Sarah Mason Rische (vardzslé-olvasészerkeszrék); Midge
Choate (aki betartarta veliink a hatdridéket); Cheryl Kerwin és Ka-
tie Dodillet (akik elterjesztették a hirt). Kiilondsen élveztem a kdzos
munkdt Erin Smith szerkesztével, aki rendkiviil alapos, ezenkfviil

humoros, szivés és elképesztéen gyors.
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Kényviink szimdra komoly forrdst jelentett a General Lew Wallace
Study and Museumn (Lew Wallace Tdbornok Tanulmdnyi Kozpont és
Mizeum) az indianai Crawfordsville-ben, ezért mindannyian hal4-
sak vagyunk Larry Paarlberg igazgarénak és Amanda McGuire igaz-
gatdhelyettesnek.

Férjem, Rick Hamlin, mint mindig, most is vég nélkiil bdtori-
tott, tdmogatott, és gyakorlatiassigdval sokat segitert. Nagyon sok
tekintetben hagyatkozom az & {téléképességére.

Edesapdm, William Wallace pedig, aki dédnagyapijshoz, Lew-
hoz hasonléan {ré volt, és az amerikai torténelem elkdtelezett hive,

repesett volna dromében, ha megldthatja ezt a kdnyver.
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aldn 6n is a Ben Hurral nétt fel. Taldn az 6n csalddja is min-

I den hisvétkor megnézte a filmet. Lehetséges, hogy ldrotr

részleteket a kocsiverseny-jelenetbdl a televizids dijkioszeo-

kon — a YouTube mindenesetre tele van ilyenekkel. Esetleg most is

ott él még a fejében az 1959-es film logdja, az éridsi ké-betlikbél
kirakott Ben Hur.

En is a Ben Hurral nétcem fel, csak mds értelemben, mivel az ere-
ded konyvet tikapdm irta. A Ben Hur 1880-ban jelent meg, és tobb
mint &tven éven 4t a legkelendébb regény volt Amerikdban. Ez azt
is jelentette, hogy a hdzunkban mindenfelé voltak beléle ajandékba
kapott példdnyok.

Ez azonban nem jelentette azt, hogy el is olvastuk. Kényvszere-
t6 csaldd voltunk, és boldogan faltunk mindent, ami kér fedél kozé
volt szorftva, de a Ben Hur til nagy falatnak bizonyult. Gondoltuk,
valahol biztosan egy torténetet rejt — mdsként miért alkalmaztdk vol-

na szinpadra és filmre? Am valahogy képrelenek voltunk felfedezni
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benne az izgalmat, mivel Lew Wallace régimdédi prézdja maga ald
temette.

Nemrégiben azonban kezembe vettem egy régi, sttétkék kemény-
fedeles példdnyt (amelynek a belsé fedelén egy 1892-ben keltezett
beirds szerepelt), és nekiiiltem, hogy most mdr tényleg elolvassam.
El kell ismernem, kemény munkdba keriilt. A cselekmény kibonta-
kozdsa nagyon lass(, a parbeszédek pedig egyértelmiien gy irédtak,
hogy régiesnek hassanak. A szereplék példdul latinul kdromkodnak.
Ezenfeliil a tdj- és hdttérleirdsok a sziikségesnél sokkal hosszabbak.
1880-ban, amikor a Kozel-Kelet nagy részérél még nem késziiltek
tényképek, ezek a részletek tjnak és egzotikusnak szimfitottak. Ma
azonban mdr csak akaddlyozzdk a cselekményr.

Azért igy is megértettem végre, miben 4ll a Ben Hur maradandé
vonzereje. A kdnyv egyszerre izgalmas és megindité. Lew Wallace, az
indianai figyvéd és {ré, Bsztonzést érzett arra, hogy keresztény hite
felfedezdutjaként megirja ezt a regényt. A hésies Jida Ben Hur ka-
landjai dramatizdljdk a kereszténység elsé napjait annyira stirgetd-
en jellemzd erkolesi és szellemi vdlasztdsokat. Az eredeti regényben
egyértelmen a hires kocsihajtéverseny a legemlékezetesebb jelenet.
Ez azonban csupdn tizenegy oldalon 4t tart, és a konyv kétharma-
ddndl szerepel, ami azt jelenti, hogy hésiink torténete ennél sokkal
tobbrél szél. Jida Ben Hur szive és lelke forog kockdn.

fréként megldttam a kiakndzatlan lehet8séger tkapim szeretett
kdnyvében. Némi vigdssal, dtrendezéssel, a néi szereplSk alaposabb
kidolgozdsdval, gyorsabb tempdval és mai nyelvezettel fel lehet djitani.

Itr van tehdr lendiiletes (j kéntdsben a térténet, amely tobb mint
125 év alate vildgszerte olvasék millidit hozta ldzba és millidknak

nyitotta fel a szemét.
Carol Wallace




Amikor majd oregemberként, kéntoshen é papucshan
végre leiilok, hogy segitsek a macskdnak melegen tartani a kandallst,
tigy tekintek vissza a Ben Hurra, mint legnagyobb sikevemre.

LEW WALLACE, 1885
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ELSO FEJEZET

AMULAT

z lenne az?

A térfi felsbhajtotr, fészkel8dotr, ezt a teve jelnek vette,
hogy megilljon. A teve is séhajtott volna?

Nem. Az dllat tokéletes tiirelemmel dllt meg a kavicsos emelkedd
tetején. A szdraz, forrd szél csorgh hangokart csalt el a kantdrszdrra
aggatott csengetty(ikbél. Balthasar’ mozdulatlanul ilt a hauddban?,
és most mdr egyéb hangok is elértek hozzd: a teve utolsé épte nyo-
mdn legordiilé kavicsok zorgése, a hauddr feds vdszonponyva sarkd-
nak csattogdsa. Van még mds is?

Maga a szél. Semmi mds.

Balthasar a kezével bedrnyékolta a szemét, és hunyorogva nézett

a tdvolba. Pontatlan letr volna azt mondani, hogy nincs ott semmi.

1 A hdrom napkeleti béles neve a magyar hagyomdny szerint: Boldizsdr, Menyhért és
Gispir. (A ford.)
2 Teve vagy elefdnt hdcdn haszndle fedett tilés. (A ford.)
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A terep enyhén lejrett és emelkedett. Alacsony tévisbokrok kuporog-
tak itt is, ott is. A homokos fold elefdntcsont, sziirke és rozsdabarna
szinek kozorr véltakozott; attédl fligeéen, milyenre festették a szélcsl
porrd zizott, dsvanytartalmi kovek az évezredek sordn.

De nem ez volt az a hely. A teve Gjra elindult, bdr nem Balthasar
adrta neki a jelet.

Megprébdlta elfojtani az djabb séhajt, ahogy a teve tovdbb-
bakratott. Igyekezett nem tdprengeni. Prébédlt nem gondolni pusztai
magdnyossdgdra és a déli égbolt kérlelhetetlenségére. Prébélt nem
nyugtalankodni a viz miatt. Utja sordn azt mindig taldlt. Kiilénss,
érintetlen viztéesdk jelentek meg — egyszer még egy bérromls is elé
gordiilt, mintha akkor ejtette volna le valaki. Elészor el6vigydzaros
volt, leszdllt, és minden alkalommal megkéstolta a vizet, nem sés
vagy szennyezett-e, de mindig tiszra, friss volt. Es hiis.

Egy egyiptomindl senki sem tudharta jobban, mennyit ér a friss,
hiis viz a sivatagban.

Ha valamit megnyugtaténak mondhatott ezen a tébollyal hatd-
ros dton, az a viz volt. Balthasar a lehetd legjobban felkésziilt, és a
teve bdséges készletet cipelt mindkett§jik szdmdra. A viz volt a meg-
oldhatatlan probléma, és 8 tgy indult el, hogy nem tudta biztosan,
hogyan taldl majd innivalét. De ez azért volt igy, mert azt sem tudra
pontosan, hova megy. Csak annyit, hogy... észak felé.

Most sem tudta még, amikor a nap mdr kezdett elhajolni szikra-
76 tliggbleges csticspontjdrdl. Csak annyit tudott, hogy most is érzi
a készretést, amelynek hatdsdra elindult. Azt gondolta, taldn azért
utazik, hogy réraldljon valamire. Csak remélni merte, hogy fel fogja

ismerni.
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Hérom nappal késébb a tovises bokrokat felviltotra a homokdi-
nék végtelen hullimzdsa. Az dregember és a teve elhaladt egy szdraz

folyémeder mellett, amelyben széles viz-szalag csillogott. Egyetlen
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magdnyos palmafa drvilkodotr a partjdn. Ahogy elhaladtak mellette,
Balthasar tébbszor is visszafordult, hogy meggy$z8djon réla: csaku-
gyan ott van-e. A sivatagban kénnyen megériilhet az ember. Lehert,
hogy vele is ez tortént. Ugyanakkor vdrakozds toltotte el. Valami tor-
ténni fog, méghozzd hamarosan. A sivatag reggel kodpdrdba burko-
lézott, most pedig, hogy a nap magasabbra hdgott, Balthasar valami
djat érzett a korotte suhogd szélben. Szeme végigpdszrdzia a ldthatdrt
— semmi. Bdr mintha a teve is éberebb lenne.

Amikor a nap éppen a fejiik folé ért, a teve megdllt, ahogyan
mindennap, és szokdsosan esetlen elérebillenésével letérdelr. Baltha-
sar merev tagokkal kdszilddotr ki a baldachinos iilésbél. Megkeriilte
az dllatot. Talpa alatt érezte a forré, laza homokot, véllira hevesen
tlizbtr a nap. Lecsatolta a poggydszt, megetette a tevét, aztdn flas-
kdjabél egy szivacsra locesantott a vizbdl, és kitdrélte a porr a teve
szemébél. Ez is djabb rejtély volt: hidba a végtelennek t(iné napok a
sivatagban, sem &, sem a teve nem szenvedett nehézségeked]. Baltha-
sar utazott mdr mdskor is; tudra, hogyan tud elgennyesedni egy tovis
okozta seb, hogyan hélyagosodik fel a napégette bér. Most viszont a
teve bunddja még mindig fehér volt, a pipja nem kdkade le a csok-
kentett adagok ellenére sem. Balthasar is erdsnek és egészségesnek
érezte magdr, bdr az 6 kordban a sivatagon dtkelni nevetséges véllal-
kozdsnak tiint.

Nekildrotr elészedni a sdtrat. A mai napig megelégederr a bal-
dachin nytjtotra oltalommal. Ejszaka a teve oldaldhoz délve aludr,
bdr gyanitotra, hogy az nem oriil ennek annyira. Viszont az dllatra
mintha egydltaldn nem lennének hatdssal az 8 kételyei, fogal mazé-
dott meg Balthasarban. Akdrmilyen kiilonos kiildetésre is indult, a
teve teljes szivével hitt benne.

Az is lehet, hogy mindezt csak 6 képzeli igy. Mindenesetre fel-
dllitotta a sitrat. Amig a piros-fehér anyagot kifeszitette a kozépsé
oszlop koré és lecovekelte a homokba, az drnyéka fekete korként ko-

vette &t a talajon. Az dregember csak dolgozott tovdbb. A teve figyel
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szeme eldtt elévette a flizfa kosarakat, elhelyezte ket a sdtor drnyé-
kdban leteritett szényegen. A kosarakban datolya volr, grdndralma,
tiistdlt birkahs, kovdszralan kenyér és hdrom kis témlében bor.

Haromnak. Erel és ital hdrom személyre. Itt, a sivatag kellés k-
zepén. De valahogy erre is késztetést érzetr. Kezdettd] fogva tudta,
hogy taldlkozni fog két mdsik személlyel. Itc kint. Kozos a kiildeté-
siik. Vagy legaldbbis & ebben hitt. Kezdetben. Es, tigy tiinik, most is.

Kilépett a sdtorbdl. Minden készen dllt. Ez az a hely, és az dra is,
vélekedett. Hitben tette meg ezt az utat. Szemét bedrnyékolva kelet
felé nézett. A nap drrlizortt a feje koré csavart mintds kendén és hosz-
sz, dvvel dtkorotr kaftdnjdnak fehér vaszndn. Elforditotta a szemét,
majd ismér a keleti horizontra pillantott. Egy apré foltor ldtott; egy
picike sdtét pontot.

Aztdn, meglepSen hamar, mdr nem is volt olyan kicsi az a pont.
Sem olyan sotét. Egy mdsik fehér teve volt. Egy férfi tilt rajra. Balt-
hasar térde hirtelen elgydngiilt, és a forrd, szdraz szell§ ellenére meg-
borzongott. Hdt igaz? Egy szempillantdsig dobbenetet érzett, sét, el-
lenérzést. Valahogy megvildgosodott elStte, hogy egy teljesen 4j erd
felforgatta az egész életér. Vald igaz: a jozan ésszel ellentétesen vigott
neki ennek a meghatdrozatlan kiildetésnek egymagiban — de végig
maradt benne valami halviny kétkedés. Es faralizmus; ha a sivarag-
ban kell meghalnia, 4m legyen! A legbdlcsebb Isten akarja {gy.

A tevén {il6 térfi ldtvdnya azonban hdtborzongaté volt. Balthasar
elfordult, félig-meddig reménykedert benne, hogy a térf el fog tiin-
ni. Isten érintése nem is t{int annyira vigaszralénak. Rdaddsul sza-
badulni sem lehetett téle: megjelent egy ijabb mozgé pont, ezirral
észak feld] kozeledve.

Amikor a két utazd Balthasar sdtrdndl osszetaldlkozott, csupdn a
tevék voltak higgadtak. A sivatag pompds hajéi egyenrangii tdrsak-
ként fogadrdk el egymdst. Kiilon-kiilon is dmulatot keltettek volna
barmelyik bazdrban Karthdgdrdl Damaszkuszig; hdrman egyiict, a

fejedelmi tilésekkel és csillogd hamjukkal egy csdszdrnak is megfelel-
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tek volna. A tevéktdl eltéréen azonban a hdrom férfit ldthatéan egy-
formdn erds érzések boritottdk el: Amulat, félelem és hila, valamint
lassan éledezd haralmas remény.

Az elst érkezd lekdszalddotr a tevéjérél; karjdr keresztbe tette a
mellén, és miel6tr Balthasarhoz lépett volna, nyilvdnvaléan imdra
hajtotta fejér. Hindunak ldtszott, a keleti orszdgok turbdnjdr és voros
bérszanddljar viselte. Ketten egyfitt fordultak a harmadik érkezé felé,
akinek vildgos bére és aranyszin(i haja eldrulta, hogy gordg. Szer-
tartdsosan dtolelték egymdst, majd Balthasar bevezette két vendégét
a sdrorba, ahol jé vendégldtéhoz ill6en megmosta ldbukar és kezii-
ket. Aztdn leiiltek, és csak nézrék egymdst. Pillanatnyi habozds utdn
mindnydjan meghajtottdk fejiiket, hogy megdldjdk az érelt, és {gy
sz6ltak:

— Atydnk, Isteniink, amink van, T6led kapruk. Fogadd el koszo-
netiinket érte, és dldj meg benniinket, hogy a Te akararodat csele-
kedhessiik!

Dobbenten néztek egymds szemébe. Mindegyikiik a sajat nyel-
vén imddkozott, amit a tobbiek nem ismertek. Mégis tokéletesen
értették egymdst. Balthasar qjbél érezte azt a kiilonds, jeges érintést.

A hindu neve Melchior volt; a gorogé Gaspar. Az egész életiikon
at tartd szellemi keresést és elmélyiilt tanuldst kovetden mind a ket-
ten ugyanigy megtapasztaltdk a titokzatos hivé szét, mint Balthasar.
Melchior {gy beszélt réla:

— Fényt ldttam. Hangot hallottam, amely azt mondta, hogy az
emberiség megviltdsa kozel van.

Gaspar bélintotr.

—Aztdn a hang — micsoda édes hang! — azt mondta, hogy két m4-
sikkal egyiitt meg fogom ldni a Megvdltét. — A hdrom férfi pillan-
tésa sszetaldlkozott, — Fs a Szellem vezet majd, hogy rétok raldljak.
— Kinyuijtotta kezét. — Kovettem a fényr, és itr vagytok.

Balthasar hdtrad6le, felnézett a sdtor oszlopa koré redézotr anyag-

ra, ahol a délutdni nap fénye drszlirédott a hajtdsokon.
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— En hittem, de nem biztam. A mi Urunk nagyobb, mint gon-
doltam. — Lestitotr szemmel tette hozzd:

— Azon gondolkodtam... mind a fényrél beszéltiink. Mi lenne,
ha éjszaka folytatndnk utunkat? Héisebb lesz a tevék szdmdra.

— Es tgy hiszem, jé vezeténk lesz — felelt Gaspar.

Melchior bélintott.

— A csillag, amelyet ldttam, olyan fényesen ragyogott, mint a nap.

Napnyugta utdn tehdr tdbort bontottak, és mindegyik férfi fel-
tilt a hatalmas, fehér tevéjére. Az dllatok ldthatdan oriiltek egymds
tdrsasdgdnak, minden eddiginél gyorsabban lépdeltek a holdfényes
éjszakdban. Milyen iiditd! — gondolra Balthasar. Friss, hiivis levegd
simogatta az arcdr, és a tobbi teve 1éptei drommel toltdteék el. Isteni
ajdndék volt, hogy nem kell egyediil lennie.

Hirtelen erés lang villant fel el8tre, alig magasabban, mint egy
alacsony dombretd. Mogotte Gaspar és Melchior felkidltott; 8 is
dmulva szisszent fel, ahogy a ling megremegett, és szétrobbant. A
helyén hatalmas csillag fénylett.

— Valéban Isten van veliink! — mondra Gaspar.




