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1 .  F E J E Z E T

Figyelj, apu!

Emlékszel még azokra a lusta, nyári délutánokra, amiket gye-
rekként a közeli strandon töltöttél? És arra is emlékszel, hogyan 
változott meg a hangulat egy szempillantás alatt, amikor apu 
felbukkant?

Anyu valóságos szuperhős volt, ahogyan egyik eseményről 
a másikra, egyik meccsről a másikra cipelt téged, a testvéreiddel 
vagy a barátaiddal együtt. Mindig ott volt, és akár egy légiirá-
nyító, mindig gondoskodott arról, hogy az életed fontos dolgai 
a helyükön legyenek, és minden a menetrend szerint történjen. 
Nem felejtette el a fogorvosi kezelés időpontját vagy a barátaid 
szülinapját.

Így hát természetesen anyu is ott volt a medence partján. 
Különben ki cipelte volna oda azt a rengeteg vizijátékot, a hű-
tőládát, és a törölközőket meg a harapnivalót?! (Anyukák, imá-
dunk benneteket!) Anyu azonban gyakran a te világod alulér-
tékelt stabilizációs ereje volt – olyan, mint a gravitáció vagy 
Newton törvénye a fizikában.

De aztán megjelent apu, és mi eszünket vesztettük!
Az ilyen gondolatok a gyermekkoromba visznek vissza, a Flo-
ridában töltött családi nyaralásaink idejére. Minden évben 
ugyanabban a motelben szálltunk meg, ami két, nagyon egysze-
rű, 1960-as évek stílusában kialakított, kétszintes, közvetlenül a 
tengerparton álló épületet foglalt magába. Valamennyi apart-
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man szembenézett egymással, közöttük egy füves területtel. A 
medence a két épület közé ékelődött be, a parkoló közelében.

Mi gyerekek (általában két vagy három másik családdal 
együtt mentünk nyaralni) a délelőttöket a medencében töltöt-
tük, alig vártuk, hogy apukáink érjenek már vissza a mélyten-
geri horgászkirándulásukról vagy a kora reggeli golfpartijukról. 
Amikor végre felbukkantak a motelben, szerintem a tikkasztó 
hőségtől teljesen kimerülve, a medencéből felhangzott a jól is-
mert kiáltás.

Itt van apu! HURÁÁÁÁÁ!
Lelkesedésünk hamarosan kántálásba ment át: Apu, apu... 

gyere be a medencébe! Ezután rövidesen felharsant a világ összes 
gyerekének szájából elhangzó csatakiáltás:

Figyelj, apu!

Te is emlékszel ilyen pillanatokra? Amint apukád megér-
kezett, azonnal meg kellett mutatnod neki, mit tudsz, mit ta-
nultál – milyen ügyesen tudsz lemerülni, pancsolni, víz alatt 
úszni és fejest ugrani. Ezért újra kiáltottál neki, aztán még 
hangosabban kiáltottál: Apu! Figyelj rám! Apu! Apu! Nézd, mit 
tudok csinálni! Figyeld, hogy tudok a hátamon lebegni! Figyeld, 
ahogyan beleugrok a medencébe! Figyelj engem, apu! Most ne-
kifutásból fogok fejest ugrani! Hahó – engem nézz! Figyelsz en-
gem, apu? Aaaa-puuu!

Mi is történt akkor, abban a pillanatban?
Lehet, hogy sóvárogva vártad, hogy apukád feléd forduljon.  

Azt akartad, hogy megerősítse az új képességeidet. Azt akar-
tad, hogy elismerje, mennyire különleges vagy a számára. Azt 
akartad, hogy ünnepeljen téged. Azt akartad, hogy szurkoljon 
neked.
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Talán egyszerűen csak annyit akartál, hogy édesapád észre-
vegyen. 
Csak annyit akartál, hogy feléd forduljon, és annyit mond-
jon: Látlak ám!
Csak annyit akartál, hogy ott legyen.
Miattad.
Még most is érzed azt a pillanatot − vagy egy ahhoz hason-

ló pillanatot? Talán egy ugyanilyen jelenet játszódott le a hátsó 
kertben felállított trambulinon. Vagy esetleg a kosármeccseden, 
amikor észrevetted, hogy félidőnél apukád besétál a tornate-
rembe. De lehet, hogy ezt az „itt van apu” érzést a zongoravizs-
gádon élted át, amikor állandóan leselkedtél ki a függöny mö-
gül, mielőtt rád került volna a sor, és végre megláttad édesapád 
jól ismert körvonalait az ajtóban.

Egyszer sem gondoltad azt, hogy anyu véleménye nem szá-
mít – hogy az ő elfogadása nem lényeges. Már most, rögtön az 
elején tisztázni szeretném, hogy ennek a könyvnek nem az a 
célja, hogy lefokozza azt a csodálatos és pótolhatatlan szerepet, 
amit az anyukák az életünkben játszanak. Nélkülözhetetlen az 
áldásuk, ami nélkül az életünk nem tudna tökéletesen kibonta-
kozni. Csupán arról van szó, hogy van valami más – és különle-
ges – abban, ahogyan apukád gondolkodik rólad.

AZ AZ ŐSI VÁGY

Ez a könyv mindenkinek szól, akinek van édesapja. És 
mindazoknak, akik tudják, mit jelent egy apa áldása − elisme-
rése, szeretete és figyelme − után sóvárogni. Mindenkinek szól, 
aki annyira vágyódik arra, hogy azt hallja az édesapjától: „Na-
gyon szeretlek és büszke vagyok rád”

Lehet, hogy ez az áldás már ott van az életedben. Lehet, 
hogy még nem. Az is előfordulhat, hogy valamikor ott volt, de 
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aztán úgy érezted, elillant. Talán ez az elismerés soha nem úgy 
volt jelen az életedben, ahogyan szeretted volna. Mindig úgy 
érezted, teljesítened kellett érte, nem volt feltétel nélküli.

Ez az a kényes kérdés, amit körbe akarunk járni ebben a 
könyvben.  Hiszen az apai szeretet és elfogadás utáni vágyako-
zás velünk született, univerzális érzés – és sokan közülünk nem 
is mindig értettük, mit is akarunk olyan kétségbeesetten és ma-
kacsul attól a férfitól, aki világra jövetelünkért felelős.

Ez a vágyakozás valamennyiünkben vitathatatlanul ott van, 
ahogyan növekszünk. Kisgyermekként annyira sóvárgunk apu-
kánk figyelme és elismerése után, és olyan rettentően szeret-
nénk, ha azt mondaná:

Ez hihetetlen volt, kicsi lány!

Hűha, Bajnok (így nevezett apu engem), ez életem legjobb 
mérkőzése volt!

Látlak, hercegnőm! Csináld csak meg még egyszer!

Ez szép volt, fiam! Egyre jobban csinálod!

Ez a vágyakozás azonban akkor is megmarad, amikor 
idősebbek leszünk, csak másként és sokkal összetettebb mó-
don mutatkozik meg. Mindannyian kétségbeesetten vágyunk 
édesapánk elismerésére – életkortól függetlenül. A Psychology 
Today című magazinban nemrégiben megjelent tanulmány ki-
hangsúlyozza, mekkora szükségünk van az apai elismerésre, 
még felnőtt korunkban is, amikor már elértünk a siker vala-
milyen fokára. Dr. Peggy Drexler a következőképpen fogalmaz:

„Amikor a hetvenöt, kiemelkedő teljesítményt nyújtó, 
független nő életével kapcsolatos kutatásomat végez-
tem, tudtam, hogy erőteljes kapcsolatot találok közöt-
tük és az életükben szerepet játszó legelső férfi között. 
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Nagyon meglepett azonban az, hogy mennyire mély (és 
meglepően hagyományos) ez a kötelék, milyen erőtelje-
sen kíséri végig az életüket, és mennyire elszakíthatatlan 
– még akkor is, ha súlyos károkat okozott az apa benne. 
Függetlenül attól, mennyire sikeresek a hivatásukban, 
mennyire boldog a házasságuk és kiteljesedett az életük, 
ezek a nők arról számoltak be nekem, hogy a boldogsá-
guk az édesapjuk reakcióinak szűrőjén ment át. Sokan 
elmesélték, hogy megpróbálták ezt a szűrőt eltávolítani, 
de – legnagyobb meglepetésükre – nem sikerült. Tisz-
tában vagyunk azzal, hogy az apák kulcsfontosságú sze-
repet töltenek be lányaik fejlődésében és választásaiban. 
De azt tapasztaltam, hogy még azokban a nőkben is, 
akiket elhanyagolt vagy bántalmazott az édesapjuk, ott 
él az elismeréséhség. Meghitt kapcsolatot szerettek volna 
olyan férfiakkal, akik semmiféle kapcsolatot sem érde-
meltek volna.1

Figyeltél a kulcskifejezésre −„elismeréséhség”? Ez érvényes a 
fiúkra és a lányokra egyaránt. Dr. Frank Pittman, a Man Enough 
című könyv szerzője szerint „a legtöbb fiú és sok felnőtt férfi szá-
mára az élet nem más, mint egy elveszett apa utáni elkeseredett 
kutatás, aki nem adta meg számukra a kellő védelmet, gondosko-
dást, táplálást, nem szolgált példaképül számukra, és főleg nem 
kapták meg a kenetet tőle.”2 Amikor valakit felkennek, akkor az 
a személy kiválasztott, áldott és … elfogadott lesz.  Valamen�-
nyiünkben ott él az édesapánk elismerése utáni sóvárgás. De ezt 
nem mindig kapjuk meg.

Enélkül az elismerés nélkül úgy érezhetjük, hogy lemon-
dott rólunk, elhagyott, cserbenhagyott és megtagadott. Mellő-
zöttnek, kirekesztettnek, elvetettnek vagy bűnösnek érezhetjük 


